Paris, 14 juillet [18]74, mardi matin

Mon cher adoré, si tu es content de toi je le suis de moi et si tu m’aimes je t’adore. On vient de remettre pour toi un bouquet mystérieux ; est-ce en l’honneur de la Prise de la Bastille ? Est-ce en l’honneur de quelque prise plus triomphante encore ? Voilà ce que j’ignore et ce que tu sais probablement ; quoi qu’il en soit : Pologne ou Folie, j’ai mis au frais ce message emblématique en fidèle toutoute que je suis. Autre guitare, j’ai cherché le mémoire très volumineux de Farin dans tout le secrétaire sans le trouver. Il faut qu’il soit chez toi ; je me souviens en effet que je te l’ai donné et que tu ne me l’as pas rendu ; il va falloir que tu prennes sur toi de le chercher. Autre embêtement, un homme est venu ce matin qui réclame des papiers qu’il t’a envoyés^a il y a quelques jours et dont il a besoin. Il viendra les chercher aujourd’hui ou demain. Tel est, monsieur le général, le récit littéral que fait le caporal. J’oubliais, Mme Charles déjeune en ville, sans ses enfants, mais elle dînera ce soir avec nous. Je te baise dix cent mille et je t’aime de tout mon cœur.