Guernesey, 22 décembre [18]66, samedi matin, 8 h.

Si tu viens de sentir passer dans tes cheveux, sur tes lèvres, dans ta pensée, dans ton cœur et dans ton âme un souffle caressant, la saveur d’un baiser, un vague attendrissement, une palpitation plus vive, le frôlement d’une aile, c’est que la vision de mes yeux a bien servi mon cœur et que mon amour a touché juste là où il voulait aller. J’espère que tu as eu une aussi bonne nuit que la mienne et que tu auras de bonnes nouvelles de toute la famille aujourd’hui.

À propos de bonnes nouvelles, en voilà une assez maussade que m’apporte Suzanne en ce moment. C’est qu’elle n’a plus d’argent. Je viens de la gronder d’attendre à son dernier liard pour m’en prévenir car je crains que tu n’aies pas le temps d’aller à la banque tantôt surtout si j’oublie moi-même de t’en parler quand tu viendras.

Tu as dû me trouver bien morose hier au soir, mon pauvre adoré. Cela tenait à ce que je souffrais un peu plus que pendant le dîner. Je venais de découvrir que Suzanne avait encore bu plus que de raison, ce qui me cause un trouble et une agitation que je ne peux pas dompter chaque fois que cela lui arrive. Cependant je dois avouer que, comme moi mes crises nerveuses, cela lui arrive de plus en plus loin. Espérons que moi [et] elle finirons par guérir de nos maux. En attendant, je t’adore.