Bordeaux, 4 mars [18]71, samedi, 3 h.  du soir ½

Je voudrais être où tu es mon cher bien-aimé, parce que là est pour moi le bonheur. Mais puisqu’il n’est pas possible que je te suive partout, comme l’ombre suit le corps auquel elle appartient, je ne me plains pas de ma solitude, dans laquelle je peux t’aimer sans être troublée ou distraites par les importuns ou les ennuyeux. Sans compter mes petits revenants bons de Petit Georges et Petite Jeanne évoluant autour de moi comme des radieux petits oiseaux de paradis qu’ils sont. Ils viennent de prendre leur volée tout à l’heure, du côté du jardin public ; mais je sais qu’ils reviennent tantôt à leur nid et j’attends avec patience. J’ai reçu une lettre de Louis où il n’est question que de l’effet qu’a produit à Paris l’ovation qui t’a été faite ici. Elle contient de plus des lamentations de la part de M. Vacquerie à propos des notes envoyées au journal, pas assez complètes et pas assez exactes. Pensant que cela pouvait intéresser ton fils Charles, je la lui ai faite porter chez lui, mais il était déjà parti et Mme Charles s’est chargée de la lui remettre. Je le regrette maintenant parce que j’aurais désiré te la lire, ce sera pour plus tard, si ce gribouillis me revient, en attendant je t’adore.