Paris, 27 oct[obre][18]74, mardi matin, 8 h.

Bonjour, mon tout bien-aimé, bonjour, comment la nuit ? Comment foiribus ? Si bonne, si bien, si amour, je vous souris, je vous admire et je vous adore. Il fait un temps à manger tout vif, nous ferions sagement de nous en couper une large tranche et de l’étaler tout au long de notre journée en guise de bonheur, ce qui ne serait pas bête du tout. Mais vous avez tant de chiens des deux sexes à fouetter tous les jours qu’il n’est guère probable que nous sortions avant quatre heures à l’heure où le soleil s’enfuit devant la brume du soir. Il vient d’arriver une lettre de Jules Laurens^a qui accepte avec bonheur ton invitation pour jeudi 5 novembre¹. Moi, ce qui me ravirait plus que toutes ces adhésions d’estomacs et de cœurs, ce serait le retour de nos chers petits aujourd’hui même². Il me prend des fringales^b de mordre à même qui me donnent^c l’envie de courir^d après et de les ramener par terre, par mère, par mer, les deux se disent, ou par trahison !!! Au fait pourquoi n’irions-nous pas au-devant d’eux ? Quant à moi je peux être prête dans un quart d’heure montre en main. C’est que quand il s’agit de toi et d’eux je retrouve mes bonnes jambes d’autrefois et ma jeune activité. C’est si bon d’aimer et de rendre heureux ceux qu’on aime que c’est bien triste quand on ne peut faire que la moitié de la tâche. C’est ce qui m’arrive depuis longtemps et j’en souffre.