Paris, 16 mars [18]75, mardi matin, 11 h. ½

J’espère avoir de bonnes nouvelles de ta nuit tout à l’heure, mon cher grand bien-aimé ; jusque-là je ne me vanterai pas de la mienne parce que je veux être sûre que la tienne ne me laisse rien à désirer. J’ai pris un bain ce matin, ce qui explique le désheurement¹ de ma restitus, mais non celui de mon cœur toujours en avance pour t’aimer. Le temps est un peu couvert et un peu froid aujourd’hui, ce qui ne nous empêchera pas, je pense, de faire notre bon petit passus clos et couvert en petite voiture tantôt. C’est le seul moment que j’aie de te voir seul à seul et j’y tiens. Je tiendrais moins à te faire savoir qu’il faut du vin extra et Coignac, comme dit Mariette, parce que rien ne m’agace plus que de te quémander de l’argent si souvent. Malheureusement je ne peux pas me soustraire à cette corvée toujours renaissante. Il faut que j’en prenne mon parti et toi aussi mais je bisque, je bisque, je bisque. Autre guitare, une lettre de Mlle Marie Durand, d’Elbeuf^a. Une autre d’un anonyme qui te bénit^bpour un soldat² puis, enfin, un énorme paquet de livres ou de brochures avec une lettre, signature indéchiffrable. Tel est par le menu les nouvelles de ce matin. Dernier on dit : je t’adore.