26 avril [1850], vendredi midi

Quel temps, mon bien-aimé, quel ravissant moment de l’année, quelle joie dans le ciel et sur la terre, que d’amour partout, dans le soleil qui épanouit ses plus doux rayons, dans les oiseaux qui s’appellent et se poursuivent, dans les fleurs qui laissent échapper leurs plus enivrants parfums, dans les yeux qui se mouillent en contemplant toutes ces choses, dans le cœur qui bat au souvenir du bonheur passé, dans l’âme qui regrette, qui désire et qui espère. L’amour est partout autour de moi et dans moi, mais j’y cherche en vain le bonheur. Vous l’avez si bien emporté et si bien caché qu’il n’y en a plus aucune trace si ce n’est dans mon souvenir. Vous devriez bien, mon amour, me le rapporter un peu de temps en temps, ne fût-ce^a que pour voir s’il n’est pas trop changé. En attendant je mets du noir sur du blanc et je tâche d’user le temps jusqu’au moment où je te verrai. J’y parviens tant bien que mal, surtout quand tu ne me fais pas trop attendre. Aujourd’hui tu m’as promis de venir à deux heures mais je n’ose pas y compter parce que d’habitude tu ne me tiens pas parole. Il est vrai, mon doux adoré, que tu n’as pas que cela à faire. Je le sais, aussi je ne t’en veux pas mais je bisque de toutes mes forces. Si tu voulais me rabibocher de bien des rages concentrées, de bien des découragements hideux, ce serait de me donner une petite culotte printanière, aussi courte que tu voudras pourvu qu’elle ait forme, couleur et odeur de culotte. Allons voyons Toto un peu de courage à la poche. Je paierai mon écot s’il le faut.

Juliette