Guernesey, 31 janvier [18]65, mardi matin, 8 h. ¼

Bonjour, mon cher bien-aimé, bonjour, je t’aime, et vous ? Je ne souffre pas ce matin, et vous ? Je vous adore, et vous ? et vous ? et vous ? et vous ? et vous ? Je vois que le cher petit signal est arboré, est-ce bon signe¹ ? J’espère que oui et j’en m’en réjouis dans mon antre.

« Hale, Pier, hale, Jan,

« l’Guernisy vian ! »

Sans compter la grammaire des gens du monde avec laquelle je prétends n’avoir jamais rien à faire, pas si bête ! Je me suffis à moi-même, c’est plus sûr et moins trompeur. L’amour est la langue du Paradis qui prime toutes les syntaxes et qui se fiche de toutes les académies. Il n’y a pas de dictionnaires, quelque gros qu’ils soient, qui définissent le mot : je t’aime aussi bien que le fait le plus petit baiser. Cela étant, je marche dans mes pataquès et dans ma liberté avec confiance et avec bonheur. Attrapé ! Je vois d’ici votre sourire classique et la syntaxe TROP VERTE que vous montrez du bout du doigt sans parvenir à allécher ma renardise qui ne veut mordre que dans votre cœur. Et avec un furieux appétit, je vous en réponds.

Cher adoré, je ris parce que je crois que tu as passé une bonne nuit et que j’espère que tu verras une bonne lettre de Bruxelles aujourd’hui. Je ris parce que je t’aime, parce que je crois que tu m’aimes, parce que je suis [heureuse ?]. Mon bonheur est fait de tout cela. Pense à moi, souris-moi et bénis-moi. Je baise tes chers petits pieds avec dévotion.