Guernesey, 22 juin [18]69, mardi matin, 7 h. ¼

Bonjour, mon cher adoré, comment as-tu passé la nuit ? Je voudrais de tout mon cœur que ce fût bien. J’espère que mon vœu est exaucé. Quant à moi, ne pouvant bien dormir, j’ai dormi ou fait semblant le plus tard que j’ai pu. Tout cela pour moi n’a pas d’importance mais il n’en est^a pas de même pour toi dont les journées sont si laborieuses. Et à ce propos, je n’ai pas osé te prier hier de nous lire quelque chose, c’est à dire TOUT ton TORQUEMADA¹. Nous ne sommes pas un auditoire assez raffiné pour que je me permette cette indiscrétion outrecuidante, mais il ne m’est pas défendu d’espérer le collationner bientôt. Il y a bien longtemps que ce bonheur et cet honneur insignes ne me sont arrivés. Il serait temps de faire cesser ce supplice de Tantale en me donnant quelque chose à dévorer. Est-ce que ce n’est pas votre avis, MONSIEURE ? En attendant votre réponse et L’EFFET DE VOTRE BONTÉ, je vous admire de mémoire et je vous adore par cœur.