Guernesey, 15 juin [1869], mardi matin, 7 h.

Comment ta nuit, mon cher bien-aimé ? J’ai une vague crainte qu’elle n’ait pas été bonne. Je serais bien heureuse de me tromper. En attendant que tu me dises toi-même ce qui en est, je me pelotonne comme en plein hiver. On dirait que c’est de la neige fondue qui tombe en ce moment. Il est vrai qu’il se mêle à ce frisson intempestif un peu d’appréhension du retour possible et prochain en France¹ pour peu que les Parisiens aient vraiment un peu de sang dans les veines. Cette possibilité ne me fait pas rire, tant s’en faut, car c’est la fin de mon bonheur. Ce sentiment égoïste ne peut heureusement rien empêcher pour le bonheur général. Aussi n’ai-je aucune honte à l’avouer. Il n’en sera, en somme, que ce que Dieu et toi voudrez^a. J’accepte et je me résigne d’avance au sort qu’il vous plaira^b de me faire, sans cesser de vous adorer de toute mon âme.