Jersey,12 juin 1853, dimanche matin, 8 h. ½

Bonjour, mon cher petit Toto, bonjour. L’amour se suit et se ressemble chez moi. C’est pourquoi je n’ai rien de nouveau à t’apprendre ce matin. Je voudrais qu’il fît beau afin de mettre vos promesses aux pieds des luncheons, je voudrais surtout que vous m’aimassiez quelqu’imparfait^a que soit ce subjonctif. Ne pouvant rien sur ces deux choses dont l’une est trop haute et l’autre trop loin probablement, je me borne à vivre dans mon coin comme un ours mal léché, que je suis, hélas ! Bien entendu que cela ne m’empêche pas de m’intéresser à tout ce qui vous touche. Aussi, je voudrais savoir comment vous vous êtes tiré des trois lettres d’hier. Je regrettais d’avoir oublié de te dire de ne parler de cet envoi devant personne d’étranger^b à ta famille, comme si cette précaution, la première de toutes^c, avait besoin de t’être rappelée. Mais cette sollicitude officieuse ne sortant pas de mes attributions de mouche du coche, je n’ai pas honte de vous la mettre sur le bout du nez au risque de voir votre RICTUS de loin s’épanouir d’ironie devant mon outrecuidance COMIQUE^d. Sur ce, je vous pique un bon baiser sur chacun des poils de votre crinière.

Juliette

Jersey,12 juin 1853, dimanche après-midi,1 h. ½

Car que faire en une île à moins que l’on ne s’embête¹ ? Voilà ce que roucoule la Juju seule dans son triste colombier. Cette guitare, toujours la même, n’a rien de bien amusant quelque bien pincée qu’elle soit. Aussi, mon cher petit Toto, vous êtes presque aussi absurde que moi d’en écouter l’éternel refrain. Taisez-vous. Si j’avais su qu’il y ait un gribouillis de vous derrière mon papier, je n’y aurais pas déposé le mien, le long. Mais la chose est trop avancée maintenant pour reculer lâchement et platement. D’ailleurs, j’ai le plaisir de vous rendre à vous-même, plus un énorme pâté (Note pour l’imprimeur : ne pas tenir compte de ces ratures.) À propos de pâté, je suis impatiente de savoir si vous apprécierez la tourte que je vous dédie aujourd’hui avec tant de générosité. Je voudrais qu’elle fût de votre goût et de celui de tout votre monde, afin de ne pas regretter mon impudente grandeur d’âme. En attendant je croque le marmot² et je ronge mon refrain³, ce qui est peu substantiel, quoi que vous en disiez. Maintenant, venez quand vous pourrez et quand il vous plaira, vous êtes sûr de me trouver sous les armes, tambour battant, et cœur allumé.

Juliette