Jersey,25 juin 1853, samedi matin, 8 h. ½

Bonjour, mon cher petit Toto, bonjour mon beau, mon bon, mon bien revenu, bonjour. Tu as joliment bien fait de profiter de ce semblant de beau temps d’hier, mon pauvre adoré, à en juger par celui qu’il fait aujourd’hui. Du reste, c’est à croire, tous tant que nous sommes, à profiter de chacune des petites éclaircies qui se fera cette année dans ce ciel trouble et chargé de pluie. Pour ma part, je ne manquerai pas de te rappeler et de te prier de saisir toutes les occasions, grandes et petites, qui s’offriront à nous de nous amuser, de vivre et de nous aimer par-dessus tout. Comment as-tu passé la nuit ? Probablement tu dors encore et tu fais bien, cela te dispense de voir tomber la pluie et souffler l’ouragan, spectacle assez mélancolique le 25 juin, surtout quand on n’en a^a pas souvent d’autres. Quant à moi, je commence à en être blasée quelque peu et je demande au régisseur céleste de varier un peu son affiche si c’est possible. En attendant, je tâche de me réchauffer en secouant mes puces, mais je n’y parviens pas car je grelotte dans ma peau de Juju. Mais tu m’as enseigné qu’il faut forcer les saisons à se^b rendre à leur poste, sinon par conviction, par pudeur ; en les attendant, bravement au rendez-vous. Dorénavant j’obéis en grelottant, en grelottant^c, bis, rebis, ter, et je vous attends avec tout mon feu et toute ma flamme… intérieurs.

Juliette

Jersey,25 juin 1853, samedi après-midi, 4 h.

Je suis personnellement convaincue de la nécessité d’assumer du feu chez moi toutes les fois que ce temps hideux et froid se fera sentir. Mais j’éprouve une telle résistance d’inertie et de grimace désagréable de la part de ma servarde que j’hésite devant l’obligation de me fâcher très sérieusement pour me faire obéir dans cette circonstance. Cependant, il le faudra bien, car je ne veux pas me priver de toi quand tu peux venir et je ne veux pas t’exposer à souffrir par une lâche condescendance à la stupide tyrannie de cette fille. Du reste, mon adoré, je lui donnerai cet ordre devant toi, il faudra bien qu’elle l’exécute tant bien que mal quel que^a soit son entêtement d’âne rouge. Justement la voici à l’état de caniche marin. Ce protéisme¹ lui est permis dans une île. Je viens de la sonder sur la cheminée ; elle paraît ne pas trop comprendre cette idée absurde de se chauffer quand on a froid. Quant à ce pauvre homard, je crois qu’il sera difficile de la convaincre de brahminisme². Elle vient de faire une foule de proverbes inspirés par feu Salomon sur la nécessité de tuer et de manger tout ce qui est bon. (À ce compte-là Boustrapa n’a rien à craindre de la cuisinière bourgeoise). Elle prétend, raison déterminante, que c’est manquer à la religion que de traiter les homards comme des chrétiens. Ce dernier argument fera boire un court-bouillon hideux à ce pauvre crustacé pour la vie duquel tu avais offert si généreusement rançon. Mais qu’y faire quand l’appétit, la morale, la religion sont contre lui ? Se taire et dévorer sa douleur. C’est ce que je me résigne à faire, moins par vertu que par goinfrerie ; et pourtant je vous laisse vivre ! abîme de contradiction et d’inconséquences, et pourtant vous êtes meilleur et je vous aime encore plus que le homard.

Juliette