Guernesey, 5 janvier [18]67, samedi matin, 8 h.

Nom d’un petit bonhomme, ah ! sapristi ! Il faut que tu aies un fier courage pour te risquer au plus haut de ta plus haute maison par ce vent de GALERNE capable de t’emporter tout d’une haleine à l’autre bout du monde. Quant à moi, mon audace a été d’aller tout d’un trait de mon lit à la fenêtre d’où on voit ton cher petit signal et de m’en revenir après lui avoir fait le salut accoutumé des yeux, des lèvres et du cœur, me refourrer^a dare-dare^b dans mon lit bien chaud d’où je t’écris toutes ces billevesées BAROQUESmétriques. Ceci fait, je voudrais bien savoir comment tu as passé la nuit. Si j’en juge d’après moi, tu as dû dormir comme un tas de noirs^c, me tromperai-je ? J’espère que non.

Il me paraît presque impossible que le packet de Southampton n’arrive pas très en retard aujourd’hui et que la Reine des îles¹ aille à Cherbourg par la tempête qu’il fait depuis hier au soir.

Il me paraît impossible aussi que ta femme se décide à venir dans d’aussi mauvaises conditions d’hygiène^d et de sécurité. Dans cette pensée, je me décide à faire faire mes provisions comme de coutume, quitte à te les céder le cas échéant.

Je te promets en outre, mon cher bien-aimé, de combattre le sommeil le soir quand ta femme sera ici, dans le cas où la solitude de mes soirées le provoquerait. Ne t’inquiète pas, je t’adore et je veux vivre autant que toi.