Paris, 8 février [18]76, mardi soir, 4 h.

Cher bien-aimé, je n’ai pas encore pu trouver jusqu’à présent le moyen d’apaiser mon mal de tête qui touche presque à la folie. Peut-être qu’un peu de restitus me calmera. Si non il faudra, bon gré mal gré^a, que je me couche. Toute la maisonnée en est là : la cuisinière, Henriette et peut-être Mariette. L’horrible journée d’aujourd’hui doit y être pour quelque chose, certainement, et le bon Dieu lui-même doit en avoir la migraine. J’espérais trouver^b dans Le Rappel ce matin ta lettre à Mac-Mahon¹ mais elle n’y était pas. Devines-tu pourquoi ? Cela ne peut pas être l’abondance des matières etc. Il est probable qu’il y a une raison à ce retard. Mais lequel ? That is the question. Tu dois remarquer, mon grand petit homme, avec quelle fidélité je te remets toutes les lettres féminines qui te sont adressées. J’attends en retour de mon honnêteté que tu me montreras les réponses, quelles qu’elles^c soient, que tu leur feras. Tu es trop juste pour me refuser cette marque de confiance. Te voilà ! Hélas ! Tu n’y es déjà plus ! Que Dieu te conduise, mon cher adoré, et te ramène à moi bientôt sain et sauf : corps, cœur et âme. En attendant, je te souris, je te bénis, je t’aime et je t’adore.