Paris, 21 juillet [18]75, mercredi soir, 6 h. ½

Cher bien-aimé, les plus tendres habitudes de ma vie se ressentent de mon clampinement et c’est à grand peine si je parviens à nouer le fil de mon amour bout à bout à la fin de la journée avec l’écheveau embrouillé du ménage. Ce matin la nécessité de prendre un bain m’a empêchée de t’écrire avant le déjeuner ; depuis j’ai eu la visite désœuvrée de Robelin ; une réponse à donner à Richard Lesclide^a me demandant s’il peut venir dîner demain avec Monselet¹. J’ai pris sur moi de les inviter pour dimanche en leur disant, ce qui est vrai, que, par exception, nous ne dînions pas chez nous demain. Enfin je viens de fixer à mon balcon un magnifique laurier rose envoyé par E. Lefèvre. Maintenant, mon adoré bien-aimé, il me reste juste le temps de te donner mon cœur en bloc avec tout ce qu’il contient de tendresse, d’admiration, de vénération et d’adoration pour toi.