Paris, 5 juillet [18]75, lundi matin, 10 h. ¼

Cher bien-aimé, pendant que tu travailles et que tu fais chef-d’œuvre sur chef-d’œuvre, moi je tontonne bêtement notre ménage sans pouvoir parvenir à entasser autres choses que des Pélias de gigots sur des Ossas¹ de pommes^a de terre, sans le moindre torchon radieux, quoique ce soit aujourd’hui jour de la blanchisseuse. À chacun son lot : à toi le ciel et le sublime ; à moi le terre à terre et le prosaïsme ; c’est juste. Encore si je ne souffrais pas, si je pouvais avoir le sourire de mon amour toujours présent au lieu de la trop fréquente grimace de la douleur, je ne me plaindrais pas de mon partage, au contraire, je trouverais que tout est dans l’ordre et que mon honneur comme mon bonheur est de te servir à genoux. Eh bien, en dépit de mes maux je t’adore, je suis heureuse et je te bénis sans restriction.