Paris, 29 juillet [18]75, jeudi matin, 8 h.

Je commence ma journée par le commencement : je t’aime. Le reste viendra après s’il peut. En attendant je me tiens cachée le plus possible derrière mes persiennes pour éviter la réverbération du soleil du mur d’en face qui me fait autant de mal que le soleil lui-même. Quant à vous, mon cher petit lézard, vous affrontez tout et bien autre chose, surtout les réverbérations des femmes d’en face qui ne vous font pas baisser les yeux mais aimer de l’air, ce qui est bien différent. Heureusement que vous ne vous en portez pas plus mal [monsieur ?]. Est-ce que tu ne penses^a pas qu’il serait affectueux de rappeler à Vacquerie que nous l’attendons dimanche, lui et son Faust¹ ? Si tu le crois fais-le, comme dirait Petite Jeanne. Mon officialité s’arrête ici et je reprends pour mon compte ceci : je t’adore.