Guernesey, 8 juin [18]67, samedi matin, 7 h. ¾

Tu as donc bien mal dormi, mon pauvre adoré, que tu te lèves seulement à présent ? Ce qui serait l’heure matinale pour tout autre que toi est l’heure paresseuse pour ton activité accoutumée et tu ne te le permets que lorsque tu as passé une mauvaise nuit. Voilà pourquoi je la remarque et je m’en attriste. Je crains que tu ne te sois trop agité hier à cause de ces lâches attaques qui tâchent, mais inutilement, de faire diversion à l’ [universelle ?] admiration et vénération dont tu es l’objet. Tu as bien fait de rappeler Mangin au respect qu’on doit à un dévouement comme le tien, c’est-à-dire à l’honneur et à la gloire que toi seul personnifies^a. Dans ce temps-ci, il est bon de rappeler à l’ordre de temps en temps ces noirs ingrats envieux qui n’ont même pas le courage de leur turpitude et qui les font faire par de pauvres besogneux^b de plume autant à plaindre qu’à blâmer. Pour ma part, qui est celle des honnêtes gens, je te remercie de la protestation superbement fière et indignée que tu as envoyée^c hier à Mangin¹ et je baise le bout de ton pied avec adoration.