Guernesey, 6 mars [18]69, samedi matin, 7 h.

Courte et bonne. Voilà ma nuit, mon cher bien-aimé. À partir de quatre heures, mes tribulations gouttosonévralgicotes^a ayant recommencé, je n’ai plus redormi. Mais je m’en fiche si ta nuit à toi a été tout à fait complète^b. Cette pensée me ragaillardit encore plus que le soleil Gibouloso qui tamise en ce moment une douce averse sur Serk et un fort rhume de cerveau sur ma piteuse boule. J’éternue que c’est comme un bouquet de fleurs. Atchi, atchi, atchi, atchi ! Encore si cela rendait mes gribouillis plus folâtres, je ne m’en plaindrais pas. Mais comme c’est tout le contraire, je bisque. Je pense que tu auras aujourd’hui une agréable diversion dans tes habitudes solitaires par la présence de ce brave jeune homme qui vient tout exprès de Paris pour te voir¹. Je ne connais pas d’hommage plus touchant que celui-là et je regrette que ma sauvagerie de plus en plus incurable m’empêche de lui en faire mon compliment. Je souhaite qu’il s’en aille heureux et ravi^c de ton accueil toujours si bienveillant et si réconfortant, sans calembour^d. Et je t’adore.