Guernesey, 27 mars 1865, lundi matin, 8 h. ¼

Bonjour, mon doux adoré, bonjour. J’espère que tu as eu une meilleure nuit que moi et cela me console de ma longue insomnie. La pensée que tu te portes bien me ravigote^a jusque dans la moelle des os et la certitude que tu m’aimes remplit mon cœur et mon âme de joie et de bonheur. Je voudrais que ma conscience fût également satisfaite et elle ne l’est plus depuis hier. J’ai fait à ton excellent fils Charles une promesse que je dois tenir dans toute son extension. Je ne tiens pas à GAGNER son miroir, mais je tiens à MÉRITER sa confiance. Cela étant, il faut que le toutou soit des nôtres tous les soirs, dût-il, comme je le crains, s’y ennuyer beaucoup¹. Mais là n’est pas la question dont je doive me préoccuper mais celle d’obéir à la lettre (sans calembour^b), au désir exprimé par ton fils. En d’autres termes, le toutou étant tiré, il faut l’avoir tête, pattes et queue tous les soirs. Il le faut, je le veux et j’y tiens. Mon affection pour ton Charles et ma vieille probité naturelle l’exigent absolument.

Je suis si patraque et si endolorie ce matin que je n’ose pas me promettre de sortir tantôt avec toi, quoique j’en aie bien envie. Cependant je vais faire tous mes efforts pour endormir mes bobos et obtenir d’eux un moment de répit le temps seulement de faire notre grand triangle². En attendant, je t’envoie toutes mes tendresses au galop et je t’adore au plus haut des cieux.