Guernesey, 22 mars [18]64, mardi, midi ½

Cette fois, mon cher petit homme, j’emporterai un livre et je t’attendrai le plus longtemps que je pourrai car il pourrait se faire que l’odeur de la peinture et le défaut de feu me forcent à déguerpir du logis plus tôt que je ne voudrais. Et comme il est probable^a que tu auras beaucoup d’épreuves, je crains que nous ne puissions pas nous revoir avant l’heure du dîner. Je ne dis pas que j’en prends mon parti mais que je m’y résigne par raison et par devoir et surtout par amour car je serais au désespoir de peser sur toi dans le moment où tu es surchargé outre la mesure des forces humaines. J’espère que tu auras cette fois toute satisfaction du côté de tes éditeurs et de tes imprimeurs et que tu n’auras aucune complication fâcheuse ajoutée à ton travail. Du reste le temps n’est ni assez beau ni assez chaud pour ajouter le regret de la promenade à celui de ton absence. Je t’aime dans mon petit coin sans rien désirer que toi, toi, toi. Pense à moi de ton côté et reviens-moi le plus vite possible. Je t’adore, je te souris, je te bénis, je te baise à genoux.