Samedi à midi

Mon pauvre cher blessé, les nouvelles qu’on m’a rapportées^a de toi ce matin ne sont pas de nature à me rassurer pour le reste de la journée. Tu es donc bien faible et bien souffrant encore, mon Victor bien-aimé ? Hier, pendant que j’avais l’odieuse méchanceté de te tourmenter^b, toi, tu avais le courage de me cacher tes souffrances, d’en dissimuler le danger. Tiens, je ne sais à quoi il tient que je ne me casse pas la tête sur le pavé de la rue, je me suis en horreur à moi-même, je me déteste, je me veux tout le mal qui m’arrive. Tu souffres, toi, pauvre enfant, mais tes souffrances, on^c peut les adoucir, ton mal ne durera qu’un temps. Tandis que moi, ce sont des souffrances incurables qui dureront autant que mon âme - Je suis jalouse - Cette jalousie, qui dans nos jours heureux n’est qu’une légère tache dans notre beau ciel bleu - devient quand nous sommes séparés, un gros orage noir qui confond tout dans mon cœur et ma tête - Je souffre, je deviens folle, je voudrais mourir ou m’en aller bien loin - Mon Dieu, que deviendrais^d-je si tes douleurs te retenaient plusieurs jours chez toi ? Je ne sais pas ce que je ferais - Je suis tentée de m’enfuir - n’importe où - Je ne te suis bonne à rien - Je suis sûre que je t’inspire de la peur et du dégoût quand je me montre à toi sous l’aspect d’hier au soir -
Oh ! je suis bien à plaindre.