Bruxelles, 25 mars [18]71, samedi soir, 4 h. ¾

Cher bien-aimé, je cherche dans ma pensée et dans mon cœur le mot consolateur qui puisse apaiser ta douleur et je n’en trouve pas d’autre que : je t’aime. Il contient toute mon âme depuis la première fois où je me suis donnée à toi et il sera celui que je dirai en entrant dans mon éternité. J’espère aller voir tes petits enfants aujourd’hui, mais j’ai pensé qu’ils devaient être en promenade au parc et je remets cette joie à demain après que je me serai renseignée auprès de leur mère de leur retour au logis. Je n’ai pas pu te rendre compte hier de mes achats de deuil pour les deux servantes. J’ai fait de mon mieux pour les satisfaire toutes les deux, sans outrepasser le prix convenu avec toi. J’espère avoir réussi. Je leur fais faire des jupes pour diminuer d’autant le prix de la façon des robes dont les corsages seuls seront faits par une couturière ad hoc ; il n’y a pas de petites économies, même celles-là, c’est pourquoi je t’en rends compte en ma qualité de mouche du coche. Cela dit, j’en reviens à mon unique mouton : je t’aime.