Paris, 17 oct[obre][18]75, dimanche matin, 9 h.

Bonjour, mon cher grand homme, bonjour, mon bien-aimé adoré, bonjour, sois béni. Pour un rhume c’est un rhume et même un rhumbe de la plus vilaine eau. Je suis hideuse mais satisfaite car j’espère que c’est le dernier acte de ma trilogie cacophonique. Du reste il fait un temps à ressusciter les morts et je ne sais qui me tient de prendre tes jambes à mon cou et de m’en aller courir la prétentaine¹ tant que la terre pourrait me porter. La prudence, sinon ma grandeur, me retiendra encore au rivage au moins tout aujourd’hui. Demain je me risquerai à te prier de me faire sortir. J’ai le plus grand besoin de flanelle et de bas de laine et il faut aussi que je m’achète des pantoufles^a très chaudes. Tout cela ne peut pas se faire à domicile donc, mon cher petit homme, il faut prendre notre courage à deux et même quatre pattes et faire nous-mêmes nos affaires, ce qui est encore la meilleure manière. Je t’adore.