Paris9 mars [18]76, jeudi matin, 11 h.

Je ne vais pas encore aussi bien que je le voudrais pour toi et pour moi, mon pauvre adoré, mais je ne me décourage pas et je vais faire tous mes efforts pour remonter sur mon dada le plus tôt possible.

La pauvre Mme Colet est morte hier et c’est M. Burnouf qui t’en donne^a avis comme à l’un de ses meilleurs amis. Je vais te faire monter sa lettre par Mariette afin que tu sois averti à temps dans le cas où tu voudrais, où tu pourrais, surtout, honorer cette pauvre morte d’un dernier regard. Elle t’admirait, elle te vénérait et t’aimait de toutes les forces de son intelligence, de son cœur et de son âme. C’est pour ces trois raisons que je me permets de la recommander à ta bénédiction suprême. Vacquerie et Meurice y seront très probablement ; mais, en y réfléchissant, il me semble presque impossible que tu^b sois en même temps au cimetière et à Versailles et l’un est encore plus important que l’autre. Au reste, tu sais mieux que moi ce que tu as à faire et si je t’en parle, c’est pour te montrer à quel point tout ce qui te touche m’intéresse.

Je ne sais pas si je serai assez bien pour pouvoir assister au dîner ce soir. Il faudra que cela me soit bien impossible pour me priver de t’entendre et de te voir toute une soirée. Rien que cette crainte me fait monter le sang à la figure au moment où je t’en parle. J’espère que, le cœur aidant, je ne me laisserai pas tyranniser par ma vieille bête de goutte et que je saurai tenir ma place à table ce soir vaillamment. En attendant, mon grand bien-aimé, je me réconforte en t’aimant de toute mon âme qui t’adore.