Guernesey, 25 mars [18]63, mercredi soir, 6 h. ¼

Je continue mon bonheur en t’écrivant, mon doux adoré, car mes jambes peuvent me faire défaut mais jamais mon amour. J’ai le cœur tout en fête comme la saison et il me semble que mes baisers sortiraient de mon âme sous la forme de fleurs, d’oiseaux et de rayons, mon cœur déborde de tendresse et je voudrais t’en inonder. Te voilà, mon bien-aimé, je te dirai le reste tout à l’heure.
Je continue mon gribouillage, mon pauvre trop aimé, non pour toi qui sais mon âme par cœur, mais pour moi dont c’est la joie : te dire, te répéter que je t’aime est toujours une émotion nouvelle pour moi et je ne m’en lasse jamais. Que Dieu te conserve et te bénisse, mon grand bien-aimé, pour l’œuvre divinement humaine que tu fais et pour moi dont tu es la vie. J’ai le cœur navré en pensant à la douleur de la pauvre Mme Montferrier¹. Je sens tout ce qu’elle doit souffrir et je ne vois ni consolation ni atténuation possible au malheur qui la frappe. Si j’étais plus jeune et plus ingambe j’aurais accueilli ton offre avec empressement et je me serais mise avec joie à son service ; mais dans l’état où je suis, et qui ne fera qu’empirer, je regarderais comme une grave imprudence de prendre cette tâche qui retomberait bien vite tout^a entière sur toi ; et au lieu d’une bonne vieille femme à soigner tu en aurais deux. Le mieux, je crois, sera de faire pour elle de loin tout ce que tu pourras en supposant qu’elle ait besoin de secours de cette nature et puis nous en reparlerons, mon bien-aimé, mais d’ici là sois^b béni pour ta généreuse pensée. Je t’adore.