29 juin [1837], jeudi matin, 9 h.

Bonjour, mon adoré petit Toto, bonjour. Comment vont tes chers yeux, dis ? J’ai une épine dans le cœur, quand je pense que tu as peut-être travaillé cette nuit malgré l’état de tes pauvres yeux. Va, je ne veux d’aucune robe. J’aime mieux étouffer en juillet et trembler en janvier, que d’avoir à me reprocher de n’avoir pas su endurer une petite misère, tandis que tu te condamnes à un travail si rude. Non je ne veux plus parler ni m’occuper de mes toilettes. Quand je me trouverai laide et mal habillée dans mon miroir, je me regarderai dans tes yeux où je me trouverai belle. Quand j’aurai trop chaud, je me rafraîchirai avec tes baisers. Et si enfin j’arrive à avoir trop froid, je me réfugierai dans tes bras où j’aurai bien chaud. Voilà mes mesures prises pour l’été et pour l’hiver. Jour mon petit homme. Tu m’as donné bien du bonheur hier, quoique vous m’en deviez encore sans cet écot-là, vieux Toto. Mais je vous fais encore crédit pour cette fois, à condition que vous paierez magnifiquement les intérêts des arrérages. Pour vous dire que je vous aime, un mot suffit, mais pour vous dire à quel point je vous aime, il me faudrait une feuille de papier plus grande que la grande muraille de la Chine. C’est pourquoi celle-ci est trop grande et pas assez : trop pour tes chers petits yeux, pas assez pour mon amour.
Comme nous l’avions bien prévu, la bonne n’a pas trouvé^a au numéro indiqué, et elle n’a pas eu l’esprit de chercher. À propos, quel effet a produit sur Mlle Dédé la nouvelle fille dont nous avons augmenté la famille¹ ? Je voudrais le savoir, c’est-à-dire que je voudrais vous voir, que j’ai besoin de vous baiser sur toutes les coutures, que j’ai besoin de voir, de sentir et de respirer ma joie, mon bonheur, mon soleil.

Juliette

Je te promets, mon cher petit bien-aimé, de ne pas être méchante si tu ne peux pas venir ce soir. J’ai pas le droit d’être méchante, ainsi je ne le serai pas. Je ne me reconnais même pas le droit d’être triste, et si par hasard je l’étais, ce serait en fraude, et vous n’en sauriez rien. Vous m’avez joliment rabrouée aujourd’hui, à deux ou trois reprises. Il paraît dans ce moment-là que votre paille tenait la place d’une poutre, car elle était fameusement grosse¹. Quant^a à la mienne (de poutre), j’en ai fait du feu cet hiver, de sorte que je n’en ai plus. Il faudra même que je m’en approvisionne d’une autre pour être à votre hauteur.
Jour mon petit o. Jour mon gros to. Je t’aime. Je t’aime plus que tu n’as de poésie au cœur et de génie dans la tête, ce qui ne paraît pas possible au premier abord, mais ce qui n’en est pas moins vrai. Je suis une plus grande amoureuse que tu n’es un grand poète, quoique tu sois l’égal de Dieu sur la terre et peut-être dans le ciel. Mais moi je suis l’amour incarné qui vous enveloppe des pieds à la tête. Je vous aime mon Toto, je t’aime mon Victor bien aimé.

Juliette