Jersey, 19^a février 1854, dimanche soir, 9 h.

J’étais toute triste ce matin, mon cher adoré bien-aimé, en songeant au vingt-et-unième^b anniversaire de mon amour. Cette majorité loin de me rassurer m’effrayait en raison même de son âge. Aussi, au lieu de l’accueillir avec confiance et bonheur, j’aurais voulu pouvoir m’en détourner et me cacher de lui par une sorte de pieuse coquetterie de l’âme ; mais dès que je t’ai vu, dès que j’ai eu lu tes adorables lignes, toute ma défiance s’est évanouie et je me suis sentie aussi brave de cœur que le premier jour où je me suis donnée à toi. Maintenant mon doux adoré, je n’ai plus peur du tout de prolonger mon amour au-delà de toutes les jeunesses et même encore plus loin, puisque je sais que tu comptes dessus pour y reposer quelquefois tes jours si remplis d’actions admirables et sublimes. Je te remercie du fond de mon âme d’associer à nos souvenirs et à nos espérances la sainte protection de nos deux anges¹. Si jamais amour a pu trouver grâce devant les anges et devant Dieu, c’est le mien entre tous les autres. Car je t’aime de l’amour le plus honnête, le plus pour et le plus dévoué qu’une pauvre créature humaine puisse éprouver. Quand je te regarde je me sens inondée de ravissement. Quand ma pensée s’arrête sur toi, mon esprit se fond en admiration. Enfin mon cœur, mon âme, tout mon être s’abîment^c dans une sublime adoration comme si j’appartenais déjà à l’autre vie. Il résulte de cela, mon tout bien-aimé, que les mots sont insuffisants à te dire ce que j’éprouve et que je me trouve presque aussi déraisonnable de le tenter que d’essayer de mettre l’océan en bouteilles. Je le fais pourtant tant est grand le besoin de t’aimer jusque dans les plus petits détails.
Bonsoir mon petit homme, bonsoir comme au plus jeune temps de notre amour. Bonsoir, dors bien, tâche de ne pas trop entendre l’ouragan qui hurle avec rage dans ce moment-ci. Couche-toi de bonne heure pour réparer les trois ou quatre nuits de sublime insomnie. Pense à moi en rêve et aime-moi à travers ton sommeil. Moi, pendant ce temps, je te bercerai de caresses et de baisers.

Juliette