23 février [1850], samedi matin, 8 h.

Bonjour, mon bien-aimé, bonjour, mon cher amour, comment vas-tu, comment m’aimes-tu ? Es-tu rentré bien tard hier ? À quelle heure es-tu allé chez ton ex-roi¹ ? Ma police² m’a dit avoir vu de la lumière à travers tes rideaux rouges à 10 h. du soir. Il me semble qu’à cette heure-là tu aurais dû être parti et pas encore revenu ? Il faudra que j’éclaircisse tous ces mystères, y compris celui de votre voisin. Quant à moi, mon amour, je suis rentrée à minuit assez fatiguée de ma séance à l’Opéra³. Pour me bercer j’ai eu toute la nuit les vociférations parfumées des employés Domange. À l’heure où je t’écris ils sont encore sous mes fenêtres avec leurs cassolettes^a. Décidément les rues démocratiques ne sentent pas que la rose. À preuve c’est que la mienne sent plus souvent CAMBRONNE que la vanille. Du reste c’est une manière comme une autre de faire de l’antithèse odorante avec les patchoulis, les mousselines et les Portugal qui vous asphyxient^b à l’Opéra. Quant à la mise en scène elle est moins compliquée mais plus naïve et sent sa République à plein nez. Pouah ! la vilaine sale ! TABLEAU ! J’espère que cette fois ce sera le dernier et que je pourrai reposer enfin mon nez des émotions trop prolongées et pas assez variées de cette nuit. Vous voyez que je vous rends un compte détaillé de mes plaisirs. J’irai même jusqu’à vous rendre…. vos trente sous d’huîtres que je n’ai pas payés. Mme de Montferrier s’y est opposée par la raison qu’il y avait d’autres hors d’œuvres et ma probité ridicule m’empêche d’abuser de votre confiance. Je vous rends vos trente sous et je garde le souvenir de votre gracieuse générosité. Maintenant vous être libre de me donner trente francs de récompense honnête. Si le cœur vous en dit je les recevrai avec toutes sortes de reconnaissance.

Juliette

23 février [1850], samedi matin, 10 h.

Je t’écris presque coup sur coup, mon petit homme, parce qu’il faut que je me peigne tout à l’heure et que je sois prête pour une heure et demie. Je t’assure que je n’ai pas de temps à perdre. En attendant que tu viennes je pense à ce que tu fais, où tu es, ce que tu dis, et à quoi tu penses. Autrefois j’aurais pu deviner à coup sûr. Maintenant je suis toute déroutée et je ne sais plus que penser de vous sinon^a que vous êtes toujours admirablement bon. Cher petit homme, c’est bien vrai que tu es la bonté même, mais je t’aimerais mieux méchant et amoureux de moi. Malheureusement cela n’est pas possible et voilà ce qui me désespère. Je tâche de combler le déficit en t’aimant double mais cela ne me réussit guère. Et puis je devrais te laisser tranquille et ne plus te parler de cela et j’y reviens malgré moi, c’est trop bête. Mieux vaut encore te raconter le ballet nouveau¹, voime, voime, c’est très spirituel. Heureusement que je n’y suis pas forcée et que je peux garder mon admiration pour moi toute seule. Fichtre c’est bien assez. C’est beaucoup trop. Si je n’avais pas la perspective de notre prochaine goinfrerie je ne sais pas ce que je ferais de mon plaisir d’hier. Je compte sur lundi pour servir de soupape^b à vendredi. Jusque-là je reste dans mon abrutissement chorégraphique. J’espère que vous avez été plus heureux avec votre roi-maréchal ? et puis vous suffisez à vous-même, vous, ce n’est pas comme une pauvre Juju comme moi qui ne sais^c que devenir hors de votre présence. Tâchez de venir de bonne heure et de m’aimer un peu, ne fût-ce^d que pour vous entretenir le cœur et m’empêcher de crever de regrets et d’ennui.

Juliette