Guernesey, 21 juin [18]67, vendredi matin, 6 h.

Dors, mon grand bien-aimé. J’envoie mon âme te sourire et te bercer en rêve pendant que mon cœur te vénère, t’admire et t’adore ici. Je ne connais pas encore ta généreuse lettre à Juarez pour Maximilien¹, mais je sais et je sens par tout ce que je connais de toi en ce genre qu’elle est sublime et irrésistible comme toutes les autres ayant le même but, soit pour la liberté, soit pour la vie humaine. Sois béni. Cette bénédiction sainte, je la demande pour toi plus particulièrement encore aujourd’hui à nos deux anges de là-haut. Il me semble que Dieu ne peut rien refuser à ces deux douces et pures âmes pour toi et moi surtout à cette date douloureuse de mon cœur². Je crois et j’espère qu’il te bénira dans ta gloire comme il me bénit dans mon malheur. Tu étais bien fatigué hier, mon grand titan. Tu fais bien de te reposer un peu plus longtemps ce matin. Je vais aller voir si ton torchon radieux reluit à l’horizon. Je baise tes chers petits pieds.