Guernesey, 19 janvier [18]67, samedi matin, 7 h. ¾

Je ne m’étonne ni ne m’inquiète encore de ne pas te savoir levé, mon cher petit matinal, parce que j’espère que c’est le signe d’une bonne et longue nuit pour toi. Tu venais à peine de me quitter hier au soir quand j’ai entendu secouer la grille du dehors. Craignant qu’il ne te fût arrivé un accident sur la glace, j’ai crié : « Qui est là ? » C’était Marianne¹ qui venait me demander de l’eau de fleur d’oranger pour faire un lait de poule pour sa maîtresse. Heureusement que j’en avais et je la lui ai donnée avec empressement. Cette bonne Marianne met furieusement le temps à profit ; quelle gaillarde et comme elle justifie bien le proverbe : les voyages forment la jeunesse (quelles formes) ! Elle continue à trouver Guernesey un trou, Bruxelles bien petit^a et Paris bien gentil^b. Ce n’est pas elle, je crois, qui s’attachera à la robe de sa maîtresse pour la faire rester à Guernesey. Il est vrai que Madame Victor Hugo doit tenir peu de compte des goûts et des préférences de sa camériste en pareille matière. Aussi ce que j’en dis n’est que pour faire durer mon gribouillage buissonnier et oiseux^c et arriver mot à mot au dernier qui contient tout mon cœur. Je vais aller voir si ton signal est à son poste pour lui envoyer une salve de baisers. Peut-être aurai-je la chance de te voir ; pour cela je me hâte de te donner toutes mes tendresses pêle-mêle et sans orthographe comme il sied à une femme qui ne sait que t’aimer.