Jeudi, 2 h. ½ après midi

Mon cher bien-aimé, je n’ai jamais eu plus besoin de ton amour que dans ce moment. Je suis accablée de tristesse et d’inquiétude. Ma pauvre fille a été en danger et on me fait espérer qu’elle en est sortie aux moyens de deux vésicatoires^a, mais je n’en suis pas sûre, mais je souffre de la savoir malade et loin de moi. En vérité, Dieu n’est pas juste d’envoyer des maladies à de pauvres enfants^b qui n’ont rien fait pour souffrir.
De plus et pour mettre le comble à mon tourment, Mlle Watteville est elle-même dans son lit, fort malade. N’y a-t-il pas de quoi perdre courage ? Pour moi, je ne sais pas pourquoi j’existe ? J’ai le cœur serré, l’esprit à l’envers, et encore tu n’es pas là pour me soutenir de ton regard si doux et de ta parole si puissante sur ma pauvre créature.
Mais je t’aime au milieu de tous mes malheurs.
Je ne t’aime pas plus qu’autrement parce que c’est impossible.

Juliette

Mme Lanvin est auprès de moi depuis 11 h du matin. Je la garde^c à dîner.

[Adresse :] :
À mon bien-aimé