Mardi soir, 8 h. ¼
[25 août 1835]^a

Il y a aujourd’hui un mois que nous étions ensemble et par un beau temps, loin de cette bête de ville¹. Nous ne nous aimions pas plus qu’aujourd’hui mais nous étions plus heureux, ce qui suffit pour établir une grande différence entre le 25 juillet 1835 et le 25 août de la même année, pour moi. Je serai encore longtemps à regretter ces grands jours tout remplis de bonheur avant de m’habituer à la portion congrue de quelques minutes de ta présence par jour à présent.
Tu as été bien bon et bien inspiré d’être revenu ce soir. Tu sais, il y a des moments dans la vie où l’on a besoin d’être rassuré par la présence de ceux qu’on aime. C’est ce qui m’est arrivé lorsque je t’ai revu. Depuis ce moment, je suis plus calme et plus confiante. Je sens bien que tu m’aimes au milieu de tous tes travaux, au milieu des distractions de toutes sortes dans lesquelles tu vis.
J’ai pris avec moi-même l’engagement d’écrire beaucoup de lettres ce soir. Je ne sais pas si je pourrai le tenir car j’ai beaucoup de coliques et de maux de reins  ?. Néanmoins, je vais essayer.
Mon cher petit Toto, je t’aime, je t’adore, je te donne tous les prix dans un seul baiser. Je te proclame le plus beau, le plus bon, le plus grand, le plus généreux des hommes.

Juliette

Je vous prie de bien baiser pour moi ce soir votre homonyme couronné².