Guernesey, 3 mai [18]67, vendredi matin, 7 h.

Bonjour, mon grand adoré. Bonjour, comment la nuit ? Comment la santé ? Comment l’amour ? That is the questions auxquelles je vais répondre pour vous. Nous verrons si vous me démentirez : good sommeil, verynice^a santé, beautiful love and Quioupidonne¹. Butler lui-même est foudroyé avec ses propres projectiles, tel est mon anglais ! Voyons votre style, dégainez votre français et même votre latin et voyons ce que pèse votre ferraille contre mes albionneries².

J’ai pris sur moi tout à l’heure de dire à Henry d’ôter les herbes des dalles de ton jardin. Si j’ai mal fait, c’est à bonne intention et pour empêcher [illis.] de déblatérer contre ce pauvre bonhomme qui ne demande qu’à te satisfaire. Tu sais qu’on n’a rien apporté encore de nos emplettes d’hier. Ma pensée est que ces gens se sont ravisés mais Suzanne qui les connaît, puisque c’est chez eux qu’elle a acheté le beau coffre qu’elle m’a donné, prétend que c’est dans leur habitude de n’apporter les choses vendues qu’au bout de deux [ou ?] trois jours. Nous verrons s’il en sera de même cette fois. À propos de Suzanne, c’est pour elle que je suis restée au lit si tard et pour ne pas la forcer à se lever plus tôt à cause de sa médecine. Mais le ponctuel Henry est arrivé à sept heures et m’a délivrée du même coup de l’ennui de rester au lit malgré moi. C’est bête comme tout ce que je te dis là³ mais je t’adore, voilà mon excuse.