Paris, 5 mai [18]75, mercredi matin, 10 h.

Cher bien-aimé, à défaut de nouvelles certaines de ta nuit, je me plais à croire que tu l’as passée^a selon mon cœur et j’en fais la joie de ma matinée jusqu’à ce que j’aie le bonheur de te voir. Je suis plus que jamais aux prises avec les embêtements du ménage car j’ai affaire ce matin à une nouvelle recrue, celle qui doit faire l’intérim de Rosalie. C’est beaucoup d’essuyer tous les nouveaux plâtres des diverses maritornes¹ qui se succèdent autour de l’anse de notre panier^b, trop heureuses^c encore si elles ne la font pas trop sauter. Mais, pour être juste, je crois jusqu’à présent que je n’ai pas à me plaindre de ce côté-là. Toi seul, mon pauvre bien-aimé, aurait le droit de t’impatienter de mes jérémiades à l’eau de vaisselle. Il faut que tu sois inépuisablement bon pour ne pas m’envoyer à tous les diables avec défense d’en jamais revenir, ordre auquel je suis décidée à ne pas obéir, dans aucun cas, ah mais ! Si vous croyez qu’on se débarrasse de moi comme ça, vous vous fichez les quatre doigts et le pouce dans l’œil : attrapé^d. J’y suis, je m’y trouve bien, j’y reste et voilà.