Paris, 11 juin [18]75, vendredi matin, 7 h. ½

Je commence ma journée par le commencement : je t’aime. Et j’espère la finir par : je t’adore. Maintenant, arrive qui plante¹, je m’en fiche. Du moment où je sais que notre promenade du soir est confisquée tout le reste m’est égal. Je ne t’en fais pas un reproche car il fallait de toute nécessité accueillir cordialement le Martin de Guernesey et sa DAME ; que ce soit aujourd’hui ou demain le résultat pour notre promenade était le même mais ça n’en est^a pas moins très embêtant. Il faudra que tu me redises qui tu as invité pour demain soir car je ne m’en souviens pas. Je sais que nous avons ce soir les deux Martin et Guillemot². Là s’arrête ma mémoire. À ce propos je te demanderai de l’argent tantôt et même beaucoup d’argent car on en dépense beaucoup, témoin le livre de ta cuisinière sans parler des autres dépenses de la maison. Je te fais souvenir, aussi, qu’on n’a pas envoyé chercher les deux miroirs lesquels continuent de se détériorer de plus en plus. Je persiste à croire plus que jamais à l’improbité du susdit marchand gommeux^b3 et prétentieux mais^c ce n’est pas une raison pour ne pas le forcer dans ses derniers retranchements de filouterie, au contraire, et tu feras bien de retourner chez lui le plus tôt possible. Moi-même j’aurais besoin d’aller réclamer mon bout de chaînette en or chez mon trop inquiet bijoutier. Dites donc, vous, je vous adore.