Paris, 24 novembre [18]71, vendredi soir, 6 h. ½

Je ne m’excuse pas, mon grand bien-aimé, je t’aime. Ce n’est pas ma faute si les occupations se multiplient pour moi, sans compter les visites inattendues, comme celles de Mme Faivre et de Mme E. Lefèvre, qui est restée jusqu’à présent auprès de mon feu, espérant te voir. Je voulais la retenir à dîner, mais elle était attendue chez elle, ce soir. Elle venait me dire qu’elle ne pourrait pas être des nôtres dimanche, parce qu’elle sera avec son mari à partir de demain, jusqu’à lundi. Elle m’a parue très triste de la situation de son mari dont elle n’entrevoit pas la fin. J’espère que cet état de choses qui inquiète et qui fait saigner tant de cœurs ne peut pas se perpétuer plus longtemps et qu’on finira par te donner gain de cause par une amnistie complète et générale. Dieu te doit le triomphe de cette cause-là qui est celle de l’humanité même. Je croyais entendre ton pas et je ne sais plus où J’EN AI. Je me retrouve pourtant dans ceci que je t’aime avec admiration, avec vénération et avec adoration.