Paris, 25 février [18]74, mercredi soir, 4 h. ¼

Je suis punie par où j’ai péché, mon grand bien-aimé, par un mal de tête insensé et, cependant, j’avais raison au fond quoique tu n’eusses^a pas tort de ton côté. Mais tout est bien qui finit bien puisque tu m’aimes et que je t’adore. J’espère que mon petit coche ne compliquera pas trop ton embarras de charrettes et que tu ne regretteras pas trop ta condescendance pour moi et que je n’en aurai^b pas la conscience trop chargée. Mon exigence^c est une question de dignité que tu seras le premier à reconnaître quand tu t’en rendras mieux compte. Tu as bien fait de sortir plus tôt, mon cher petit bien-aimé. Cela te permettra de reprendre le calme et l’entrain dont tu as besoin pour travailler. Quant à moi, il est juste que j’expie dans une forte lassitude mon accès d’indépendance. Cela m’apprendra. Je reconnais d’ailleurs que je n’aurais pas pu sortir ce soir sans imprudence. Cela me forcera^d à reprendre le compte de Suzanne dont j’ai horreur. En attendant je te fais souvenir qu’à partir d’après-demain, il faut à toute force nous occuper sérieusement de notre transvasement^e rue de Clichy¹. J’ai aussi à te parler des gages courants^f des cuisinières qui ne ressemblent pas à ceux que tu as connus autrefois. Ici encore la question est de savoir s’il [n’y a ?] pas d’avantage^g à éliminer Julien. Je crois que oui. Ce soir, si tu le veux, nous en parlerons. Je t’adore.