Paris, 17 janv[ier][18]76, samedi soir, 5 h.

Si je n’écoutais que mon égoïsme, mon cher grand bien-aimé, je serais bien malheureuse de te voir ressaisi par la politique¹ ; mais la pensée de l’honneur qui t’incombe et du bien que tu feras à la pauvre France, depuis trop longtemps livrée aux incapables, aux perfides et aux scélérats fait que je me résigne avec assez de courage à la dure nécessité de te voir et de te posséder encore un peu moins que par le passé. Ça ne sera pas gai, mais ça sera consolant et d’ailleurs il faut que je m’en contente. Notre cher P. Meurice est resté derrière toi pour me dire qu’il comptait sur nous^a tous pour diner chez lui lundi prochain. J’ai cru ne pas trop m’avancer, sachant qu’il n’y avait encore personne d’invité ici pour ce jour-là, d’accepter en ton nom. Il a dû voir Mme Charles pour lui faire la même invitation. Puis je me suis mise séance tenante à lire l’article de Vacquerie qui est tout bonnement admirable car il est le résumé de toute ta vie littéraire et politique. C’est à dire ce qu’il y a de plus honnête, de plus grand, de plus utile, de plus dévoué, de plus sublime, et de plus lumineux dans la conscience, dans la pensée, dans le cœur et dans l’âme d’un génie fait homme sous le nom de Victor Hugo. Les mots me manquent pour formuler mon admiration et mon adoration et je les remplace tous par un seul : je t’aime ! J’espère que tu ne viendras pas trop en retard ce soir et surtout que tu n’auras rien perdu de tout l’amour que je t’ai confié pendant cette longue absence. Ave Victor semper comme dit le bonhomme [illis.].