Paris, 9 janv[ier][18]76, dimanche matin, 8 h.

Je ne sais pas où tu en es de ta nuit, mon cher bien-aimé, mais je sais que je n’en ai jamais passé de meilleure depuis longtemps que celle-ci. Est-ce Brébant^a 1 ? Est-ce Pologne]² ? Est-ce folie ? Chi lo sa³ ? Je crois plutôt que c’est toi, c’est à dire : amour et bonheur ! Enfin cette soirée et cette nuit font époque dans ma vie et je ne les oublierai pas. Je crois que Brébant lui-même et celui qui t’a servi ne l’oublieront pas non plus car ils ne sont pas toujours à pareil honneur ni à pareil pourboire. C’est grand dommage qu’il y ait une ombre à ce doux souvenir dans l’incident de notre pauvre portière. Il paraît qu’elle a beaucoup souffert toute la nuit et jusqu’à présent on ne lui a pas encore pansé la jambe. Je trouve que c’est bien long mais je ne m’y connais pas et probablement il faut que ce soit ainsi. Cet accident va modifier notre service auquel elle contribuait pour sa part presque tous les soirs. Il va falloir s’enquérir d’une nouvelle aide, opération toujours difficile et délicate. Mais tout cela n’est rien en comparaison du malheur de la pauvre femme. Et puis il est juste de payer par quelques soucis l’honneur et le bonheur de te servir et de t’aimer de tout prix.