Guernesey, 19 avril [18]65, mercredi matin, 8 h.

Bonjour, mon adoré bien-aimé. Je te souris malgré la protestation maussade du temps et les tiraillements douloureux de mon mal de tête. J’espère que tu as passé une very good nuit remplie de doux rêves dans lesquels peut-être j’entrais pour quelque chose. Nous avons assisté hier au spectacle des deux jeunes époux marivaudant guernesiaisement leur premier acte d’HYMÉNÉE. Je crois qu’il ne faudrait pas pousser beaucoup le PETIT mari pour en faire un tigre du Bengale. Quant à la femme, il m’a semblé, à première vue, que sa jalousie n’était qu’un petit pompon dont elle se paraît adroitement pour flatter la coquetterie vieillotte de l’époux. Tout cela entre nous et sous la rubrique de la vieille devise : HONNI SOIT QUI MAL SIX PENCE. L’invitation à dîner pour tous les mardis est faite aux grands contentements des CONJOINTS. J’espère que tu l’approuveras aussi de ton côté. Quant à moi, je ne suis jamais mieux qu’avec toi seul. Le reste n’est jamais que du remplissage plus ou moins fastidieux. Aime-moi, mon doux adoré, si tu veux que je vive ; souris-moi pour que je ne sente plus bobos ; aie bien soin de toi, mon bonheur rayonnant.