Guernesey, 10 juin [18]64, vendredi matin, 6 h. ½

Je suis encore levée avant toi, mon cher bien-aimé, mais je n’en suis pas plus fière parce que je crains que tu n’aies mal dormi encore cette nuit. Quant à moi, j’ai très bien dormi mais j’étais réveillée ce matin à quatre heures. J’ai fait tout ce que j’ai pu pour rester au lit jusqu’à cinq heures puis enfin je me suis levée et j’ai déjà ingurgité ma médecine depuis trois quarts d’heure. Tu vois que je ne perds pas mon temps, en supposant que ce soit là bien employer ce temps, que de se drogueiller comme je le fais depuis quelque temps¹. Du reste je vois que cela ne produit d’autre résultat que de me fatiguer extrêmement : aussi j’y renonce pour longtemps. Ma nature est celle d’une bête de somme qui ne demande qu’à être laissée à elle-même pour se bien porter et mener la vie avec le seul secours de son instinct. J’en suis fâchée pour vous et pour la médecine mais c’est comme cela. En attendant j’ai encore avalé cette mauvaise drogue ce matin mais c’est pour la dernière fois quelles qu’en^a soient les conséquences. J’espère que je me serai suffisamment tordue jusqu’à midi et que je pourrai aller à ma maison sans inconvénient. Nous allons voir ce que dira ce misérable tapissier pour expliquer et pour justifier son hideux bousillage mais quelle que^b soit sa défense il n’en restera pas moins le plus savetier des filous passés, présents et futurs. Je doute fort que je puisse être emménagée avant la fin du mois à cause du tapis du cabinet et des chaises à recouvrir à moins que je ne prenne le parti de tout brusquer lundi et de m’installer vaille que vaille dans ma maison inachevée. Tu verras à décider cela². Jusque-là je fais ce que je peux pour ne pas perdre de temps et je t’adore.