Guernesey, 23 avril [18]69, St. Petit Georges, 6 h. ¾ du m[atin]

Il paraît, mon pauvre génie de somme, que tu as passé une mauvaise nuit, ce qui était immanquable avec tous les sujets d’agacement et d’irritation que te donne le citoyen Lacroix. Mais ce Shylock¹ belge à beau tailler en pleine chair vive ce sublime martyr, L’HOMME QUI RIT, il n’arrivera jamais jusqu’à son cœur, c’est-à-dire à le tuer. Tu lui as fait plus que la vie dure. Tu lui as donné l’immortalité dès en naissant. En même temps que j’admire ta patience et ton stoïcisme dans toute cette extravagante et déplorable affaire, je suis émue jusqu’aux larmes du dévouement ardent et infatigable^a de tes deux vaillants et nobles amis, Vacquerie et Meurice. Ils ont la vertu de l’admiration comme j’ai la religion de l’amour. Ils ont foi en ton génie comme j’ai foi en ton cœur. Ils se dévouent et je t’adore. Au nom de cher petit Georges, ange là-haut, chérubin ici-bas, dont c’est la fête aujourd’hui, je vous aime et je vous bénis tous.