Paris, 29 septembre [18]74, mardi matin, 11 h ½

Saint Michel¹ a dû se lever content, joyeux et radieux au ciel aujourd’hui en l’honneur de l’anniversaire de Petite Jeanne et de son quinquennat^a pluvieux ; mais, le bonheur parfait pour toi, mon adoré, et pour moi aussi, ce serait qu’elle fût près de nous en ce moment-ci. J’avais eu l’idée de combler la lacune d’Aix à Paris en faisant entre nous une petite fête ce soir. Mais j’ai compris, en y réfléchissant, que ce serait le moyen, au contraire, de te faire paraître son absence encore plus tristement. Donc, je m’abstiendrai de toute démonstration extérieure.

1 h. après-midi.

Cher bien-aimé, je rendrai autant que je le pourrai ta conversation de tout à l’heure à Girardin s’il vient en ton absence. Mais, s’il n’y avait pas eu cette circonstance : le désir de rendre service aux Gouziens affamés, j’aimerais mieux qu’il ne vînt pas et que tu ne sois pas dans la nécessité de le recevoir car je pressens pour toi plus tard des complications et des ennuis avec tes vrais amis, rien que pour ce rapprochement de quelques instants². Je reviens à ma petite saint Michel que je regrette et que j’appelle de toutes les forces de mon cœur et de mon âme et que je bénis autant que je t’adore.