Guernesey, 27 juillet [18]69, mardi matin, 7 h. ½

J’ai fait comme toi, mon cher adoré, je me suis levée tard. J’espère à ton tour que, comme moi, c’est pour avoir bien, bien dormi. S’il en était autrement, je me fâcherais tout rouge et je vous ficherais des bons coups pour vous apprendre à ne pas suivre mon bon exemple quand je vous le donne. Je vais mettre la non promenade aujourd’hui à profit pour envelopper mes divers lustres et pour finir de serrer mes derniers bibelots mobiles. Je pense que, de toute façon, je serai forcée de te demander à dîner à partir de jeudi parce que j’ai besoin de prendre un bain, c’est-à-dire la nécessité pour Suzanne d’aller chercher trente-deux seaux d’eau hors de la maison et celle, non moins grande, de tout remettre en place. Tu en seras juge toi-même et je ne ferai, comme toujours, que ce que tu voudras. Telle est ma platitude. Je voudrais pour beaucoup avoir déjà DÉSINGURGITÉ mes deux, mes QUATRE passages de mer. Quel bonheur quand ce sera fini ! En attendant, je t’adore de cœur ferme.