Paris, 13 août [18]74, jeudi matin, 8 h.

Bonjour, mon grand tout bien-aimé, comment vas-tu ce matin ? As-tu bien dormi et m’aimes-tu comme je t’aime ? Réponds si tu peux et affirme^a si tu l’oses. Quant à moi qui ai la langue et la plume aussi bien pendues que le cœur et l’âme je dis que je vous adore, est-ce clair ? Maintenant que vous savez à quoi vous en tenir au-dehors comme au-dedans de moi, je tiens à votre disposition un jeune poulet¹ tout frais éclos qui ne demande qu’à voler dans vos bras et à pondre dans votre nid pour peu que vous ouvriez votre poulailler. Je vous demande seulement de me tenir au courant de votre coquettage avec cette jeune cocotte de province. En attendant je vaque à mes soins de basse-cour qui ne sont rien moins qu’amusants en ce moment. Mariette, qui n’a fait que la moitié de ce que lui a prescrit Allix, ne va pas mieux et Henriette est toujours à peu près au même point. Voilà, cher seigneur, l’état sanitaire de vos gens et de vos bêtes, moi comprise.