Guernesey, 18 juin [18]67, mardi matin, 6 h.

Je ne m’étonne pas de ne pas voir encore ton signal, mon cher bien-aimé, car je sens que tu dois avoir eu une nuit agitée et laborieuse. Chaque jour tu as un nouveau chien à fouetter. Hier Lefort, aujourd’hui n’importe qui ou n’importe quoi mais on peut être sûr que la journée ne se passera pas sans quelqu’un ou quelque chose de nouveau, sans compter les complications domestiques et de domestiques auxquelles^a tu es en proie et qui devraient bien t’être épargnées. Tout cela, dis-je, et bien autres choses encore empiètent sur ton sommeil et sur ton repos de la nuit et du jour. Je ne sais vraiment pas comment tu peux y tenir et maintenir ta santé toujours à niveau. Je ne suis donc pas inquiète ce matin de ton désheurement mais je suis triste de penser que tu as mal dormi. Je vais aller voir si ton torchon radieux resplendit. Pour cela, je te donne mon cœur en bloc et mon âme au vol. J’ai très bien dormi. Je t’adore.