Paris, 19 mai [18]76, vendredi matin, 11 h.

J’ai grand hâte, mon pauvre bien-aimé, que tu sois délivré de l’amnistie¹ qui pèse sur toi depuis si longtemps et à laquelle, évidemment, tu dois ton douloureux et ennuyeux^a zona. Encore trois ou quatre jours de souffrance et d’impatience, mon pauvre grand adoré, et j’espère que tu retrouveras ta liberté d’esprit et ta merveilleuse santé qui font mon bonheur et ma sécurité. À peine étais-tu remonté chez toi tout à l’heure qu’on me remettait une lettre de Gustave Frédérix s’excusant de n’avoir pas pu te voir avant de repartir pour Bruxelles. Il te donne en même temps des nouvelles de ta commission à Bérardi pour Paul Foucher². Tu liras cela tantôt, ce qui vaut mieux pour l’éclaircissement de la chose que ce que je pourrais t’en dire. En attendant, je taille et je retaille vos vieux trognons de plumes afin d’arriver à t’écrire correctement le mot de la fin qui est aussi pour moi celui du commencement et celui du milieu : je t’aime.