Paris, 19 oct[obre][18]75, mardi matin, 7 h. ½

Bonjour, mon cher petit homme, bonjour ; dors en attendant que la seconde voiture de bois et de charbon soit arrivée, ce qui ne peut pas beaucoup tarder^a à en juger par l’empressement de la première. J’attendrai qu’elle soit venue pour te faire éveiller, il sera toujours assez temps pour cela. Quant à moi, qui ne dors jamais que d’un œil, j’ai été sur pied tout de suite et j’avais déjà pris langue¹ avec les premières bûches qu’Henriette n’était pas encore hors du lit. Hélas ! je me vante dans mon activité car le vrai du vrai c’est que je suis sans force et sans courage et que si j’en croyais mon délabrement intérieur je ne ferais pas un pas, je ne remuerais pas un doigt. Aussi me sera-t-il de toute impossibilité d’aller aux achats tantôt quelle qu’en^b soit d’ailleurs la nécessité pressante. J’attendrai pour cela d’être un peu remise sur mes pattes. Heureusement que je n’ai besoin que de mon cœur pour t’adorer et Dieu sait si j’en use.