Guernesey, 12 mars 1865, dimanche matin, 7 h. ½

Bonjour, mon cher patron-minette, bonjour avec toute la joie que me donne la certitude de votre bonne nuit. Moi aussi j’ai très bien dormi et je me porte comme le vieux pont-NEUF. En ce moment le soleil tamise une neige ou une pluie à lame d’acier et d’argent sur la coupée de Serk très jolie à voir à distance. Je pense que tu regardes peut-être ce spectacle éblouissant en même temps que moi, ce qui ne veut pas dire que tu penses^a à moi, AU CONTRAIRE, mais cela ne m’humilie pas. Nous avons chacun notre fonction dans ce monde : la tienne est de faire des choses sublimes pour l’admiration et le bonheur de l’humanité ; la mienne est de t’aimer uniquement, égoïstement et pour moi seule et Dieu sait si je m’en acquitte avec conscience. Cela me fait penser que c’est jour de messe aujourd’hui et qu’il faut que je me dépêche de donner campo à mes servardes pour qu’elles puissent y aller. Dès que j’aurai fini mon cher petit gribouillis je me lèverai, DARE DARE. J’ai lu la lettre de ton cher petit Victor¹ dans laquelle il y a un gracieux souvenir pour moi ; tu serais bien bon, mon adoré, de penser à l’en remercier pour moi quand tu lui écriras. Je tiens à ce qu’il sache combien je suis touchée du sentiment sympathique et cordial qu’il a pour moi. Je m’aperçois un peu tard de l’excès de MOI qu’il y a dans ces quelques lignes d’affectueuse tendresse, mais c’est le cas ou ce qui abonde ne vicie pas, n’en déplaise au style, dont je me fiche absolument et pour cause. Sur ce, je vous baise à tort et à travers.