Paris, 14 juin [18]74, dimanche soir, 7 h. ½

Un mot seulement, mais qui contient tous les autres et dont ma pensée, mon corps, mon cœur, mon âme sont faits : je t’aime ! Maintenant je permets à mes pattes de mouches de galoper^a sur le papier jusqu’au moment où nos convives arriveront^b, ce qui ne peut pas tarder beaucoup. On devrait^c tâcher de réconcilier Meurice et Lockroy pendant que tu les tiens tous les deux ce soir sous ta main. Au reste tu n’as pas besoin de moi pour y penser et pour le faire si c’est possible. Justement, voici qu’on sonne, mais cela m’est égal maintenant que je t’ai dit tout ce que j’avais à te dire. Je t’adore.